happy-lolo 님의 블로그 happy-lolo 님의 블로그

문방구 문을 열면 가장 먼저 반겨주던 건 색색의 연필이나 공책이 아니라 유리 진열대 속에서 반짝이던 과자들이었다.그 진열대는 마치 작은 보물 상자 같았다.투명한 유리 너머에서 아이들의 눈길을 사로잡던 초코볼, 꾀돌이, 빠다코코낫, 별사탕, 쫀드기…100원짜리 동전 하나만 쥐고 있어도 세상 모든 게 내 손에 들어올 것만 같았다. 문방구 진열대는 꿈의 무대였다문방구의 과자 진열대는 단순히 간식을 파는 공간이 아니었다. 거기에는 아이들의 꿈과 선택의 자유, 그리고 작은 기대감이 담겨 있었다.학교가 끝나면 친구들과 함께 문방구로 달려가 진열대 앞에서 눈을 반짝이며 말했다.“오늘은 뭐 먹을까?”그 말 한마디에 하루의 피로가 사라졌다.투명한 유리 안에 가득 쌓인 알록달록한 과자들은 마치 무지갯빛 보석처럼 반짝였고..

문방구 앞에는 늘 금지된 향기가 흘렀다.학교가 끝나면 아이들이 모여들던 곳, 그리고 그곳에는 늘 불량식품이라 불리던 작고 달콤한 행복들이 있었다.엄마는 늘 그런 거 먹지 마, 몸에 안 좋아!라고 했지만 우리는 몰래 용돈 100원을 손에 쥐고 문방구로 달려갔다.그 한 입의 달콤함이 하루의 피로를 모두 잊게 만들었고 그때의 우리는 세상에서 가장 행복한 작은 미식가였다. 불량식품이라는 이름의 아이러니사실 불량식품이라는 단어는 참 아이러니하다. 그 시절의 불량식품은 불량하지 않았다.오히려 세상에서 가장 솔직하고 순수한 맛이었다.색소가 강하고 포장지가 허술했을 뿐 그 안에는 단맛, 짠맛, 신맛, 그리고 아이들의 웃음이 들어 있었다.불량이라는 이름 뒤에는 당시 어른들이 몰랐던 아이들만의 작은 낙원이 숨어 있었다. ..

학교 앞 문방구를 떠올리면 먼저 코끝에 스치는 건 달콤한 향기였다.플라스틱 통 속에 가득 담긴 사탕, 투명 튜브에 든 아폴로, 그리고 껌 한 통에 담긴 친구들의 웃음.이 모든 것이 우리의 유년기를 반짝이게 했던 작은 단맛의 추억이었다. 100원의 행복, 아폴로의 전성시대지금 아이들에게 아폴로라고 말하면 우주 이야기를 할지도 모른다. 하지만 우리 세대에게 아폴로는 빨대 모양의 알록달록한 젤리 간식이었다.빨갛고, 파랗고, 노란색으로 줄지어 꽂혀 있던 그 아폴로를 손에 쥐면 왠지 모를 설렘이 올라왔다.입에 넣고 살짝 물면 새콤달콤한 젤리가 올라오고, 하나 먹고 나면 또 하나 끝없이 이어지는 단맛의 유혹.그 작은 튜브 안에는 단순한 간식 이상의 무언가가 있었다.문방구 앞의 자유, 친구들과의 웃음, 그리고 어..

학교 앞 문방구를 떠올리면 가장 먼저 생각나는 건 늘 그곳의 냄새였다.종이 냄새, 플라스틱 냄새, 그리고 그 사이를 스치던 쫀드기의 달콤한 향기.요즘 세대에게는 생소할지 몰라도 우리 세대에게 쫀드기는 단순한 간식이 아니라 추억 그 자체였다. 쫀드기의 시작, 100원의 마법쫀드기는 1980년대 후반부터 1990년대 초반까지 전국 문방구에서 가장 인기 있던 간식 중 하나였다.가격은 단돈 100원.당시엔 100원이면 작은 행복 하나를 살 수 있었다.하얀 종이에 감싸진 길쭉한 쫀드기를 손으로 살짝 비틀면 그 특유의 달콤한 향이 퍼졌다.학교를 마치고 친구들과 문방구 앞에 모여“누가 더 길게 늘리나” 내기하던 그 장면,지금 생각하면 사소하지만 너무나 소중한 순간이었다. 쫀드기의 역사와 변화쫀드기의 정확한 기원..

요즘 아이들은 문방구가 뭔지 알까?조그마한 철제 문에 손때 묻은 유리창, 안으로 들어서면 알록달록한 연필과 편지지, 그리고 자그마한 간식 냄새가 섞여있던 그 공간.그곳은 단순한 물건 파는 곳이 아니라 우리의 추억과 감정이 오가는 작은 우주였다. 우정편지의 시작초등학교 시절, 우정편지는 친구 사이의 진심을 담은 가장 따뜻한 의식이었다.수업 시간에 몰래 쪽지를 접어 주던 순간, 쉬는 시간에 몰래 책상 서랍에 넣어두던 편지 한 장.그 안에는 너랑 놀아서 행복해, 우리 영원히 친구하자 같은 유치하지만 진심 어린 문장이 가득했다.그때는 그 종이 한 장이 세상에서 제일 소중했다.지금처럼 휴대폰 메시지나 SNS가 없던 시절 우정편지는 유일한 감정의 전달 수단이었다. 글씨체 하나, 색연필로 그린 하트 하나에도 마음이..

햇살이 눈부시던 여름방학의 어느 날,학교 종이 멈추자마자 우리는 문방구로 달려갔습니다.친구들과 함께 아이스크림을 사 먹고 스티커를 고르고, 책가방보다 무거운 마음으로 “숙제 언제 하지…” 하며 한숨을 쉬던 그 시절.그런 우리에게 문방구 언니는 여름방학의 영웅 같았습니다.언제나 카운터 너머에서 웃고 있던 그 언니는, 숙제에 막힌 우리를 도와주던 작은 선생님이자 따뜻한 친구였습니다.문방구 언니의 하루는 언제나 분주했다문방구 안은 여름에도 시원하지 않았습니다.작은 선풍기 하나가 덜컥거리며 돌아가고, 아이스크림 냉동고 위에는 분필가루가 살짝 쌓여 있었습니다.언니는 늘 분주했습니다.아이들이 계산을 밀려오면 덤덤하게 50원짜리를 세고,“이거 두 개면 100원이지?” 하며 웃곤 했습니다.하지만 아이들이 “이거 숙제예..

눈이 오면 우리는 두근거렸습니다.학교에서 창밖을 보며 속삭이던 말,“오늘은 눈싸움하자!”그 약속의 장소는 언제나 문방구 앞 골목이었습니다. 바닥에는 눈이 소복이 쌓이고, 문방구 간판 위에도 하얀 눈이 포근히 내려앉았습니다. 그리고 그 앞에는 이미 아이들이 모여 있었습니다.눈을 뭉치고, 웃고, 달리고, 넘어지고 그러다 다시 일어나 손을 털며 웃던 그 순간들.문방구는 그 시절, 겨울의 경기장이었고 우정의 무대였습니다. 문방구 앞, 자연스러운 겨울 놀이터문방구는 사계절 내내 아이들의 중심이었지만 겨울엔 그곳이 특별히 더 생기 넘쳤습니다.불량식품 냄새와 따뜻한 김이 퍼지는 문방구 안쪽에서는“오징어 땅콩 한 봉지!”“10원짜리 껌 두 개요!” 하는 목소리가 들렸고,밖에서는 아이들이 눈덩이를 만들며 깔깔 웃고 ..

우리 동네에는 늘 두 곳이 있었습니다. 하나는 문방구, 다른 하나는 슈퍼. 언뜻 보면 같은 물건을 파는 듯했지만, 두 곳은 서로 다른 공기를 품고 있었습니다.문방구는 아이들의 세계, 슈퍼는 어른들의 공간이었습니다.하지만 골목길에서는 그 두 세계가 늘 조용한 경쟁을 벌이고 있었습니다.불량식품 한 봉지, 스티커 한 장, 아이스크림 하나를 두고 벌어지는 작고 따뜻한 전쟁이었습니다. 문방구의 전략 — 아이들의 마음을 사로잡다문방구는 언제나 알록달록했습니다. 형광색 포스터, 반짝이는 지우개, 캐릭터가 그려진 볼펜.문방구의 매력은 물건보다 분위기에 있었습니다.“100원에 두 개!”“오늘은 새로운 딱지가 들어왔어!”이런 외침이 들리면 아이들은 슈퍼보다 문방구로 몰려갔습니다.사실 문방구는 단순한 가게가 아니라 아이들..